আলো

আজ দোল পূর্ণিমার আগের রাত। জ্যোৎস্নার আলোতে চারিদিক আক্ষরিক অর্থেই যেন ভেসে যাচ্ছে। শহরের কোলাহল এখানে পৌছোয়না। শুধু সবুজ সীমাহীন দিগন্ত নামনা জানা পাখির ডাকে চমকে চমকে উঠছে। আকাশ বাতাস জুড়ে এক অদ্ভুত মুগ্ধ স্তব্ধতা। এখুনি এক আলতো হাওয়া চারিদিক এলোমেলো করে চলে গেলো আর কানে কানে, প্রায় ফিসফিসিয়ে বলে গেল- কথা নয় কথা নয়। সাথে দিয়ে গেলো কোনো এক আধফোটা ফুলের আলতো সুবাস। কি যেন এক মন কেমন করা মন মাতানো গন্ধে আমার সমস্ত মন প্রাণ আচ্ছন্ন হয়ে রইলো। কি অপরাসীম, অবর্ণনীয় সৌন্দর্য্য। গায়ে কাঁটা দিয়ে উঠলো। ভালোলাগা যেন কান্না হয়ে ঝরে পরতে চাইছে। কি অপার্থিব শান্তি অথচ কি অসহনীয় বেদনায় সমস্ত মন কানায় কানায় ভরে উঠছে। 

আচ্ছা, সেই যে আজথেকে কতগুলো বছর আগে, এক বাবা তার আদরের ছোট্ট কণা কে আকাশ দেখা শিখিয়েছিলো, শিখিয়েছিলো, কালপুরুষ কেমন করে দাঁড়িয়ে আছে, পায়ের কাছে ওই যে দেখছো ওটা কিন্তু ওর শিকারী কুকুর। আর ওই যে দেখা যায় জিজ্ঞাসা চিহ্নের মতো ওটা হচ্ছে সপ্তর্ষি মন্ডল। নাম গুলো। ...নাম গুলো কেন মনে পড়ছেনা বাবা।....আমাকে আর যে কেউ ওই সাত টা তারার নাম মনে করিয়ে দেবার কেউ নেই গো....আজ আবার বড্ডো ইচ্ছে করছে, তোমার কাছে, ছাদের ওপর মাদুর পেতে বসে গল্প শুনি, তুমি আমায় নাম গুলো শিখিয়ে দিও...আবার বার বার। জানো বাবা, তোমার কোলের কাছে শুয়ে, মায়ের বুকে মুখ লুকিয়ে থাকার মতো নিরাপদ নিশ্চিন্তের আশ্রয় আর কোথাও নেই, নেই কোনোখানে। এই যে আজকের চরাচর, ওই যে অপার সৌন্দর্য্যের মুগ্ধতায় নিজেকে মৌন করে রেকেছে। ওই মুগ্ধতা দেখার দৃষ্টি তো তুমি ই দিয়েছো। তোমার সেই বোধ ই তো আমায় ফিরিয়ে দেয় পরম শান্তির বোধিকে। শোক করা তুমি ঘৃণা করো তাই শোক আমি করিনা। এ আমার শোক নয় হয়তো এ আমার তোমাকে আবার পাবার পরম আকুলতা। 

সৌন্দর্য্যই তো সত্যের বোধকে আরো পরিষ্কার করে দেখায়, তাই আজ এই অপার সৌন্দর্য্যের সামনে দাঁড়িয়ে বারবার প্রশ্ন করে চলেছি ' কে আমি? কি আমি ? কেন আমি ?  আর প্রাণপণে প্রার্থণা করছি আমাকে পথ দাও , দিশা দাও। আলো দাও। সুর দাও। বাণী দাও। তুমি কি সত্যি ই তারা হয়ে গেছো বাবা, পাইনা কেন তোমায়।....যদি তাই হও , তবে তুমি শুধু হয়ো দ্রুবতারা।  জীবনের শেষ দিন পর্য্যন্ত পৌঁছে দিও , ঠিক সেই প্রথম দিনের মতন করে। আজ বোলোনা আমায় কান্না মুছতে, বোলোনা আমায় না কাঁদতে, এই চোখের জলে ধুয়ে যাক আমার সব না পাওয়ার বেদনা, সব পাওয়ার আনন্দ। কান্না তো পরাজয় নয়, কান্না গ্লানি নয়, আমি জানি কান্না বড় পবিত্র। ওই চোখের জলের ভেতর দিয়ে আমি যেন আরো আরো বেশি করে গ্রহণ করতে পারলাম এই স্তব্ধ নীরব সৌন্দর্য্যকে। 

আর আমার চাঁদ, আমার বড্ডো নিজের। আমি জানি সে আমাকে কখনো ফেরায়না।  সে শান্ত, স্থির , পরম ধৈর্য্যময়। তার নীরব স্নিগ্ধ আলো আদর হয়ে আমাকে ছুঁয়ে থাকুক আর আমার দুচোখের পাতায় নেমে আসুক এই গভীর রাতের মুগ্ধতা।