চেতনা

প্রথমে ভয় হচ্ছিলো,
একটা অদ্ভুত অনুভব
সেই আগের মতো -
একটা অসম্ভব লজ্জা, একটা অদ্ভুত ভয়।
একটা কি যেন একটা
ঠিক জানিনা-
ভাবছিলাম দেখবোনা দেখবোনা ----
এই স্বপ্ন আমি দেখবোনা,
এই স্বপ্ন আমার জন্যে নয়।

তারপর ধীরে ধীরে,
সবটা পরে বুঝলাম -
সেই যে বীরপুরুষ ,
সে এখন অনেক বড় হয়েছে
কত পরিণত, বুঝদার।
এখন আর নেই তার সেই অবুঝ আবদার
"চলে আয় , চলে আয় please" -
সেই ব্যাকুলতা, অস্থিরতা কাটিয়ে ছোট্ট বীরপুরুষ
নিজেকে করেছে স্থির, শান্ত।
পরিণত।

তখন
ধীরে ধীরে সেই লেখার শুভ্রতা,
একমুঠো আবির ছড়িয়ে দিয়ে গেল,
একেবারে রাঙা করে দিলো।
আর তারপর এই প্রথম,
আমি ভয় পেলামনা।
আমি জানি,
যাকে সৃষ্টির নেশায় পায় -
সে কখনো দিকভ্রান্ত হয়না।
আর ওই যে দিশাটা খুঁজে পাওয়া
কি সুন্দর তা।
ওই দিক খুঁজে পাওয়া মানুষটার
লেখনী বলে দিচ্ছে, কত পরিণত সে,
কত পরিণত ওই লেখনী।
কত পরিণত তার বোধ,
সেখানে ঝড় ওঠে
আবার সে ঝড় আপনি ই শান্ত হয়।
অসময়ের বৃষ্টি তাকে ভিজিয়ে দিতে পারেনা।
তার স্বপ্নরচিত সত্যি দিয়ে
মনের সমস্ত সৃজনশীলতা দিয়ে, মুছে যায় সব কালিমা।
আর এই প্রথম
গ্লানি নয়, ভয় নয়,
একঝলক ঠান্ডা হওয়ার মতো
এক মিষ্টি ভালোলাগা দিলে তুমি আমায়।
শক্তি দিলে তুমি আমায়।
ওরা তোমার আপন মনের মাধুরী
তোমার গল্পের চরিত্র
আমি ওদের জানিনা।
আমি ওদের চিনবোইনা।
আমিতো শুধু বুঝলাম নিজ মনের মাধুরীতে
তুমি নিজেকে করেছ সুন্দর, করেছো স্থাপিত।
কেন জানিনা সব কিছু ছাপিয়ে আমার চোখের সামনে নিজের স্বপ্নের সঙ্গে অন্য আরো কিছু স্বপ্ন যেন একেবারে এক হয়ে মিশে গেল, কোথায় সব কিছু আলাদা হয়েও কি ভীষণ এক যেন।
ভিন্ন বিষয়, ভিন্ন সব তবু স্বপ্নের ওই রেশ টা যেন কিভাবে  একেবারে এক সুরে বাঁধা হয়ে উঠলো বেজে।

এবারে আমি ভয় পাইনি
পেলাম এক অন্যরকম অনুভব, এক তৃপ্তি ,
এক বন্ধুতার ভরসা।
এক নিশ্চিন্তের ভালোলাগা।
ঠিক যেন হাত ধরে কেউ রাস্তা পার করে দিলো।
তৃপ্তি পেলাম তোমার অনুভূতি, তোমার ভালোলাগা, তোমার স্বপ্নের
পাশে পাশে এক ই  সাথে সদা বহমান
চেতনাকে খুঁজে পেয়ে।
সেই চেতনার রঙে,
আমি ফিরে পেলাম দিনের আলোর শক্তিকে,
ভোরের স্নিগ্ধতাকে,
রাত্রির নিস্তব্ধ গভীরতাকে।
গাছের সবুজ পাতা হোলো আরো সবুজ।

আর এই প্রথম
ভয় নয়,
আমি দেখলাম আলো।
সঠিক দিশা খুঁজে পাওয়ার উজ্জ্বল বোধ
আর চেতনাদীপ্ত আলো।